Текст

ОБЛАКО В ШТАНАХ (фрагмент) Славьте меня! Я великим не чета. Я над всем, что сделано, ставлю «nihil*». Никогда ничего не хочу читать. Книги? Что книги! Я раньше думал — книги делаются так: пришёл поэт, легко разжал уста, и сразу запел вдохновенный простак — пожалуйста! А оказывается — прежде чем начнёт петься, долго ходят, размозолев от брожения, и тихо барахтается в тине сердца глупая вобла воображения. Пока выкипячивают, рифмами пиликая, из любвей и соловьёв какое-то варево, улица корчится безъязыкая — ей нечем кричать и разговаривать. Городов вавилонские башни, возгордясь, возносим снова, а Бог города на пашни рушит, мешая слово. Улица муку молча пёрла. Крик торчком стоял из глотки. Топорщились, застрявшие поперёк горла, пухлые taxi** и костлявые пролётки. Грудь испешеходили. Чахотки площе. Город дорогу мраком запер И когда — всё-таки! — выхаркнула давку на площадь, спихнув наступившую на горло паперть, думалось: в хорах архангелова хорала Бог, ограбленный, идёт караты! А улица присела и заорала: «Идёмте жраты» *Ничто (лат.). **Такси (фр.). (В. В. Маяковский, 1914-1915)