Текст

(1)На исходе прозрачного апрельского дня к бабе Настасье пожаловали незваные гости. (2)Подталкивая друг друга и спотыкаясь о высокий порожек, в дом вошли ребята и сразу перешли к делу: - Здравствуйте, бабушка, у вас реликвии есть? - (3)Есть у меня письмо с фронта, от мужа моего, Петра Васильевича. (4)Шаркая ногами, баба Настасья подошла к комоду, стала искать письмо за зеркалом, и вскоре ребята увидели в её руках какой-то бумажный треугольник. (5)Треугольник, полевая почта, печать - вот и все дела. (6)Письмо было коротким и простым. (7)«Здравствуй, жена моя Настасья! (8)С приветом к тебе твой муж Пётр. (9)Я покуда жив и здоров, чего и тебе желаю. (10)Живу я неплохо, да вот недавно второпях потерял запасную пару портянок. (11)Повесил сушить, а по тревоге снялись - забыл сунуть в вещмешок. (12)Теперь маюсь: на ночь постираю единственную пару, к утру они не успевают высохнуть, приходится надевать сырые. (13)Мы сейчас больше копаем, чем стреляем. (14)Копаешь, а от окопа пашней пахнет, и от этого родного запаха щемит сердце. (15)А сколько ещё провоюем - не знаю. (16)Кланяйся дедусе Ивану, всем родным и соседям. (17)С фронтовым приветом, твой муж Пётр». - (18)Понимаете, баба Настасья, это не реликвия, - с сожалением сказал старший. - (19)Там всё про какие-то портянки, а клятвы нет. - (20)Какой клятвы? - грешным делом спросила баба Настасья. - (21)«Умрём, но не отступим!» - как по писаному сказал старший. (22)Баба Настасья изумлённо посмотрела на ребят. - (23)Не хотел он умирать, - сказала она. - (24)Поэтому и не реликвия, - тихо сказала конопатенькая. (25)Ребята ушли, и в доме стало подчёркнуто тихо. (26)Баба Настасья вернулась к столу, села на лавку. (27)Перед ней лежало письмо. (28)Когда много лет назад письмо пришло с фронта, все бабы завидовали ей, потому что никто давно не получал писем. (29)На фронте была своя война, а в деревне - своя: надрывались бабы, когда вместо лошади впрягались в плуг, стирая в кровь плечи, сбивая ноги. (30)Такая это была пахота, что в конце полосы в глазах становилось темно, и тяжёлая кровь начинала звенеть в ушах, и падали бабы на землю, как солдаты под огнём. (31)И вот тогда они требовали от Настасьи: «Читай письмо!» (32)И бабам чудилось, что в письме написано: «Здравствуй, жена моя Нюша!» или «Здравствуй, жена моя Ольга!» (33)Что их мужья здороваются с ними, что их мужья живы и здоровы. (34)И письмо как бы стало общим, принадлежало всей деревне. (35)Сейчас это письмо лежало на столе перед бабой Настасьей, словно только что пришло от мужа. (36)А раз пришло письмо, значит, он жив, только очень далеко от дома. (37)И пишет он, живой, про обычные житейские вещи: про забытые впопыхах портянки... (38)Эти ребятишки вечно что-то собирают: то лекарственные травы, то колоски. (39)Теперь они ищут реликвии. (40)А письмо им не подошло, потому что им, ребятишкам, невдомёк, что стояли твёрдо и погибали в бою и те, кто не писал: «Умрём, но не отступим!» (По Ю. Я. Яковлеву*) * Юрий Яковлевич Яковлев (1922–1995) – советский писатель и сценарист, автор книг для подростков и юношества.