Исходный текст
(1)Мы учились с Ним в одном классе во время войны в далёком волжском городе. (2)Он был третьегодник, я догнал Его в четвёртом классе в 43-м году. (3)Я был тогда хил, ходил в телогрейке, огромных сапогах и тёмно-синих штанах, которые мне выделили по ордеру из американских подарков. (4)Штаны к тому времени я уже износил, и на заду у меня красовались две круглые, как очки, заплаты. (5)Всё же я продолжал гордиться своими штанами: тогда не стыдились заплат. (6)Кроме того, я гордился трофейной авторучкой, которую мне прислала из действующей армии сестра. (7)Однако я недолго гордился авторучкой. (8)Он отобрал у меня её. (9)Он всё отбирал – всё, что представляло для Него интерес. (10)И не только у меня, но и у всего класса. (11)В школе нам каждый день выдавали завтраки – липкие булочки. (12)Староста нёс их наверх в большом блюде, а мы стояли на верхней площадке и смотрели, как к нам плывёт из школьных недр это чудесное блюдо. (13)Я, как и все, заворачивал булочку в тетрадный листок и клал в сумку. (14)Его голубые глаза каждый день встречали меня за углом школы. (15) – Давай, – говорил Он, и я протягивал Ему свою булочку, на которой оставались вмятины от моих пальцев. (16) – Давай, – говорил он следующему, а рядом с Ним работали Лёка и Казак. (17)Я приходил домой, и мы с младшей сестрёнкой ждали тётю. (18)Тётя возвращалась с базара и приносила буханку хлеба и картошку. (19)Иногда она ничего не приносила. (20)Однажды она сказала мне: – Нина приносит завтраки, а ты нет. (21)Рустам приносит, и все ребята с того двора, а ты съедаешь сам. (22)Я вышел во двор и сел на поломанную железную койку возле террасы. (23)В сером темнеющем небе над липами кружили грачи. (24)Чем питаются грачи? (25)Насекомыми, червяками, воздухом? (26)Им хорошо. (27)А может быть, у них тоже есть кто-нибудь такой, кто всё отбирает себе? (28)Низко над городом шли пикировщики. (29)Что будет со мной? (30)Всю ночь тётя стирала. (31)Вода струилась за ширмой, плескала, булькала, Гитлер захлёбывался в мыльной воде, тётя давила его своими узловатыми руками. (32)На следующий день за углом, сотрясаясь от отваги, я схватил Его за пуговицу и ударил. (33)Через несколько секунд я лежал в снегу, Казак сидел верхом на мне, а Лёка совал мне в рот мой же завтрак. (34) – На, смелей, кусни! (35)На другой день, когда кончился последний урок, я положил тетрадки в сумку и оглянулся. (36)Казак, Лёка и Он сидели вместе на одной парте и улыбались, глядя на меня. (37)По моему лицу они, видимо, поняли, что я снова буду отстаивать свой завтрак. (38)Будь что будет. (39)Пусть они меня бьют, я буду делать это каждый день.
Как сохранить свою индивидуальность, когда обстоятельства вынуждают отстаивать даже самые незначительные символы личного достоинства? В представленном тексте повествователь делится воспоминаниями о школьных годах во время войны в далёком волжском городе, где каждое утро становилось испытанием на прочность характера. Автор рассказывает о том, как он, несмотря на свою хрупкость и носимые по ордеру американские подарки, гордился своими изношенными штанами с заплатами и трофейной авторучкой, которые для него были не просто вещами, а символами личной истории и самоидентификации.
Однако жизнь в условиях постоянного насилия и доминирования старших одноклассников вынуждала его отстаивать свои ценности. Так, каждый день во время получения завтраков, когда булочка, аккуратно завёрнутая в тетрадный листок, становилась объектом безжалостного отбирания с командным «Давай», герой ощущал глубокую утрату, но одновременно пробуждал в себе желание защитить то, что ему дорого. Этот пример подчёркивает, что даже в простых детских ситуациях материальные предметы обретали моральное значение как знак личного достоинства.
Другой важный эпизод происходит на следующий день, когда, не выдержав унижения, он схватил одноклассника за пуговицу и ударил его. Несмотря на последующую жестокость со стороны товарищей, в его взгляде читалась решимость: «Пусть они меня бьют, я буду делать это каждый день». Здесь автор показывает, что испытания и насилие побуждают человека к активной защите своей идентичности, превращая обычный завтрак в символ стойкости и внутренней силы. Таким образом, текст демонстрирует, что истинное достоинство заключается не в материальном достатке, а в умении отстаивать свою честь даже в самых сложных условиях.
Лично я поддерживаю позицию автора. В условиях внешнего давления важно сохранять верность себе и защищать свою индивидуальность, как это делал герой, несмотря на все испытания. Среди литературных примеров я могу вспомнить Павла Корчагина из «Как закалялась сталь», который, несмотря на физические и моральные трудности, не отказывался от своих принципов и боролся за свое достоинство. Этот пример подтверждает мысль, что даже небольшая победа в защите личных ценностей становится шагом к сохранению внутренней силы и самоутверждения.